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Les pionniers de l’éducation
nouvelle au Brésil
entre mémoire et histoire
Anne-Marie Chartier
1 Depuis  cinq ou six  ans,  une abondance d’ouvrages  (issus  de  thèses,  de  colloques,  de
séminaires) a été consacrée aux années 1920-1930, années des « Pionniers de l’éducation
nouvelle ».  Les  auteurs  ont  ouvert  de  nouveaux  fonds  d’archives  et  les  données
inventoriées n’ont pas confirmé la vulgate qu’ils avaient reçue du temps de leurs études.
Ils  parlent donc d’une « redécouverte » :  les livres commencent presque tous par une
revue bibliographique qui  présente,  non les années 1920-1930,  mais l’histoire de leur
histoire. Une mémoire collective, faite de diverses strates de lectures et d’enseignement,
se trouve ainsi bousculée par de nouvelles enquêtes, parfois non sans mal. 
2 En effet, dans toutes les mémoires des éducateurs brésiliens, la période qui précède 1937 a
été  un  temps  heureux  de  grandes  espérances  politiques,  précédant  des  années  de
désillusion.  Ce  bouillonnement  inventif  sans  égal  concerne  les  mouvements
pédagogiques, le rodage de projets éducatifs et de nouveaux modèles d’apprentissage, la
création  d’institutions  d’enseignement,  de  formation  et  de  recherche,  le  succès  de
collections accompagnant un renouveau éditorial ouvert sur le monde (où les traductions
françaises occupent une belle place).  Parmi les personnalités marquantes de l’époque,
trois  se  détachent,  Fernando de Azevedo,  Lourenço  Filho  et  Anísio  Teixeira,  auteurs
prolifiques  et  acteurs  politiques  engagés  qui  demeurent  des  figures  tutélaires
omniprésentes dans le monde éducatif actuel. Ils représentent des voix d’autorité comme
celles  qu’ont  pu  être  pour  l’école  républicaine  française,  Ferdinand  Buisson,  Émile
Durkheim ou Alfred Binet. Avant la « révolution » de 1930 qui comble leurs vœux, ils
avaient déjà écrit, géré des institutions de formation et conduit les politiques éducatives
dans divers États du Brésil. Ils sont surtout les trois premiers signataires du Manifeste des
Pionniers de l’éducation nouvelle paru en mars 1932, devenu la référence obligée et presque
mythique d’un projet d’école que ses engagements politiques, sociaux et pédagogiques
rendraient laïque, populaire et innovatrice. Le projet a laissé d’autant plus d’espoirs, de
nostalgies ou d’illusions qu’il n’a pu se généraliser et se banaliser à l’épreuve du temps, un
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peu comme en France l’expérience des classes nouvelles ou le plan Langevin-Wallon. En
effet, si l’on se réfère à l’histoire française, le projet peut aussi bien être comparé au
projet (réussi) d’école laïque de la IIIe République qu’au projet (avorté) de la Libération,
autour d’une école moderne, intégrant premier et second degrés dans un tronc commun,
avant les orientations sur la vie active ou les études spécialisées. 
3 Temps de victoire pour « l’éducation nouvelle » donc, avant celle de « l’État nouveau ».
C’est toute l’ambiguïté de l’adjectif fétiche de cette époque :  attaché à la pédagogie, à
l’éducation ou à l’école (escola nova), il désigne le progressisme innovateur des méthodes
actives avec, comme grand modèle, Dewey et l’école de la démocratie américaine. Mais
l’appellation  Estado  novo que  se  donne  le  nouveau  régime  politique,  désigne  un  état
antilibéral, autoritaire, qui cherche explicitement ses modèles chez Salazar et Mussolini
et conduit rapidement à la dictature. La modernité politique peut donc être disjointe du
progressisme ? En effet, la dictature de Getúlio Vargas a bien fait entrer le Brésil dans la
« modernité » (comme Cárdenas au Mexique au même moment, ou Perón en Argentine
dix ans plus tard), même si ce n’était pas celle que les partis de gauche avaient conçue
comme  la  seule  imaginable,  celle  d’un  état  démocratique  et  libéral.  Les  Pionniers
connaissaient leurs classiques et articulaient éducation et politique, dans le droit fil d’une
tradition allant de Locke et Rousseau à Durkheim ; l’Estado novo les prend en quelque sorte
à contre-pied, puisqu’il poursuit (en partie) la politique qu’ils ont souhaitée, mais sous un
régime d’autorité antiparlementaire et  antidémocratique.  Comment un gouvernement
« réactionnaire »  peut-il  encourager  l’innovation  éducative ?  Et  comment  continuer
d’agir dans une telle conjoncture ? 
 
I. De la révolution de 1930 à l’Estado novo 
4 Rappelons brièvement le contexte1.  En octobre 1930, une coalition « révolutionnaire »,
réunissant des libéraux appuyés par l’armée (en particulier les tenentes, jeunes officiers
hostiles aux oligarchies  régionales appuyées par les grands propriétaires) porte Getúlio
Vargas à la tête d’un gouvernement provisoire. Le Brésil est en pleine crise économique
(effondrement  des  cours  du  café,  dévalorisation  de  la  monnaie,  fuite  des  capitaux,
suspension du remboursement de la dette). Le nouveau chef d’État met aussitôt en place
un important train de réformes : nouveau code électoral (vote secret et droit de vote des
femmes), élection d’une assemblée chargée d’élaborer une nouvelle constitution, création
d’un ministère de l’Éducation et de la Santé, fondation de nouvelles universités (celle de
São Paulo accueille une mission française comprenant Braudel, Lévi-Strauss, Bastide). Les
lois sociales (création des caisses de retraite, début de sécurité sociale, journée de travail
limitée à 8 heures pour les femmes et les enfants) sont marquées par le « populisme » des
États fascistes de l’époque (le droit de grève est interdit, le syndicat unique est rattaché
au  ministère  de  tutelle).  La  constitution  promulguée  le  14  juillet  1934  prévoit  la
nationalisation progressive des mines,  la  mise en place d’un repos hebdomadaire,  de
congés payés, un enseignement primaire gratuit et obligatoire, mais pas encore laïque
puisque,  pour ne pas heurter les catholiques,  l’enseignement religieux y est  autorisé.
Getúlio Vargas est proclamé président de la République pour quatre ans. L’alliance de
gauche, l’ANL (coalition du type « front populaire », appuyée par le parti communiste)
s’insurge contre l’autoritarisme de Vargas, mais les tentatives d’insurrection dirigées par
Prestes,  secrétaire du PC brésilien,  échouent.  L’ANL est  défaite en novembre 1935,  et
Prestes  est  emprisonné.  L’état  de  siège  alors  proclamé  est  reconduit  jusqu’en  1937,
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mettant fin de facto au régime parlementaire. Le 10 novembre 1937, le Congrès est dissous,
l’Estado novo proclamé. Tous les partis politiques sont interdits. L’Estado novo, qui va durer
de  1937  à  1945,  fait  le  procès  des  opposants  « extrémistes »,  démet  les  hauts
fonctionnaires (Anísio Teixeira a déjà présenté sa démission), stoppe les réformes les plus
contestées  par  la  droite  ou  l’Église  et  nomme  directement  les  interventores qui  vont
gouverner les différents États de la fédération, sans affronter le suffrage des électeurs. La
« révolution » libérale de 1930 a abouti à la dictature. 
5 Que  devient  le  mouvement  réformiste  de  « l’éducation  nouvelle »  dans  cette
conjoncture ? Les Pionniers voient se consolider l’écart entre deux ordres scolaires qu’ils
avaient voulu rapprocher : d’une part, l’ordre primaire débouchant rapidement sur la vie
active, où l’urgence est d’alphabétiser les enfants et d’aider à la formation des adultes
(complément  d’études  primaires  et  formations  techniques) ;  d’autre  part, l’ordre
secondaire  de  sélection  des  futures  élites,  où  les  humanités  classiques  l’emportent
largement  sur  la  formation  scientifique.  Cependant,  les  dix  années  du  ministère
Capanema (1934-1945) profitent d’une embellie économique exceptionnelle pour le Brésil,
qui  tire profit  du retrait  européen engendré par la Deuxième Guerre mondiale.  Si  la
réforme structurelle  du système scolaire  est  interrompue,  l’Estado novo,  en revanche,
capitalise les évolutions intellectuelles et les avancées pédagogiques.  Tandis qu’Anísio
Teixeira, écarté de toute fonction, devient entrepreneur à Bahia, Fernando Azevedo et
Lourenço Filho poursuivent leur action sur un autre terrain (former les cadres de pensée
de la nouvelle génération intellectuelle).  Ils  continuent d’écrire,  publier et  enseigner,
légitimant leur projet éducatif et un engagement que les événements qu’ils vienne de
vivre éclairent sous un autre jour.  Azevedo s’absorbe dans la rédaction d’une somme
encyclopédique  sur  l’histoire  brésilienne  de  l’éducation.  Lourenço  Filho,  l’ancien
instituteur devenu psychologue, dirige l’Institut de recherches pédagogique, l’INEP, qui
publie la célèbre Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos. 
6 Vargas, démis par les militaires en 1945, est réélu président en 1950. En 1954, en pleine
crise politique, il  se suicide, faisant avorter le nouveau coup d’État en préparation et
devient un héros national. Le retour à la démocratie relance la campagne politique pour
la  défense  de  l’école  publique.  Anisio  Teixeira  prend  la  direction  de  la  recherche
pédagogique, et les Pionniers s’engagent dans les discussions autour des nouvelles « Lois
directrices  de  base ».  La  « modernisation »  urgente  de  l’école  devient  un  slogan
consensuel,  mais les temps ont changé :  la question sociale de l’école est en train de
passer au premier plan. Ces grands témoins d’un autre temps meurent un à un pendant la
seconde dictature militaire, beaucoup plus répressive, qui dure de 1964 aux années 1980
(Lourenço Filho en 1970, Teixeira en 1971, Azevedo en 1974). Les articles publiés après
leur mort célèbrent les individus dans la prose hagiographique des nécrologies, d’autant
que,  sur  la  mort  « accidentelle »  d’Anísio  Teixeira,  restée  inexpliquée,  planent  des
rumeurs d’assassinat maquillé. De fait, le souvenir de la Révolution libérale et de l’Estado 
novos’estompe, tandis que le regard porté sur le libéralisme et la démocratie américaine
change. Dans le climat de répression exercée à l’encontre des militants syndicaux, des
opposants politiques et des intellectuels de gauche, les analyses vont au plus court ou au
plus pressé : dénoncer l’impérialisme et ses relais (pas seulement militaires) dans les pays
du Tiers-Monde.  L’urgence  de  la  question  sociale,  des  inégalités  économiques  et  des
dominations  culturelles  assure  une  popularité  théorique  sans  égale  aux  analyses
marxistes ou néo-marxistes dans de nombreuses universités2, y compris catholiques, en
ce temps d’aggiornamentoconciliaire. 
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 II. Relire le passé à l’aune du présent dans la
conjoncture des années 1970-1980 
7 C’est dans cette conjoncture que paraissent les premières études sur les années précédant
l’Estado novo,  ce qui constitue une gageure. Comment ne pas lire tous les événements
passés à la lumière rétrospective de leur dénouement ? Et comment ne pas projeter sur la
première dictature, l’expérience présente de la seconde ? Dans un travail historique paru
en 1974 et qui fait toujours autorité, Jorge Nagle3 remet en cause le monolithisme supposé
des Pionniers. L’amnésie politique a fait d’eux une référence abstraite, un « être collectif »
désignant de façon floue le progressisme de l’éducation nouvelle. Selon lui, deux pôles
idéologiques  y  ont  coexisté,  « l’enthousiasme  pour  l’éducation »  et  « l’optimisme
pédagogique ».  La  belle  simplicité  de  ces  formules  est  vite  utilisée  dans  les  facultés
d’éducation pour caractériser globalement deux étapes chronologiques, « l’enthousiasme
pour l’éducation » quand les libéraux sont dans le combat politique pour conquérir le
pouvoir, et « l’optimisme pédagogique » quand ils se dépolitisent, administrent de façon
technocratique leurs réformes et/ou deviennent des psycho-pédagogues professionnels.
Quatre ans plus tard, Carlos Cury4 porte un premier regard critique sur les références
libérales  des  Pionniers,  issues  de  courants  de  pensée  et  d’expériences  pédagogiques
« étrangères »  (en  fait,  made in  USA).  L’opposition  manichéenne  mais  bien  commode
catholique/libéral vs archaïque/moderne subit sa première remise en cause. Carlos Cury
rend  justice  à  l’effort  des  Pionniers  pour  rejeter  la  tutelle  de  l’Église  et  établir  un
enseignement laïque, mais s’interroge sur les postulats « escolanovistes » : n’y avait-il pas
une grande naïveté pédagogique ou un certain aveuglement social à croire que le Brésil,
où le système scolaire était encore à construire, pourrait adopter les paradigmes de la
pédagogie nord-américaine vue à travers la pensée de Dewey ? 
8 De fait,  les  questions  posées  par  les  chercheurs-militants  qui  vont  s’investir  dans  le
domaine,  règlent,  par passé interposé,  des comptes avec le présent.  Dans un premier
temps, l’histoire des idées politiques et de la législation a passé avant les descriptions de
la réalité scolaire brésilienne. Dans une seconde vague de publications,  les références
théoriques  ont  changé.  Une  génération  nourrie  de  théorie  marxiste  considère  avec
Althusser que l’école fait partie des « appareils idéologiques d’État » ; elle cite Baudelot et
Establet (L’école capitaliste en France) ou Pierre Bourdieu (La Reproduction, La Distinction),
autant que Gramsci. L’école est dénoncée comme « anti-démocratique ». Comme elle l’est
de façon structurelle et non conjoncturelle, les projets réformistes sont illusoires et il est
finalement peu utile d’aller le vérifier indéfiniment, tant la leçon des études empiriques
est monotone : reproduction de la division manuel/intellectuel, « pédagogisme » inapte à
contenir  l’échec  scolaire,  idéologie  des  enseignements  (tantôt  littéraires,  humanistes,
élitistes, tantôt technocratiques, utilitaristes, etc.). L’idéologie des Pionniers en devient
d’autant plus suspecte. Ils sont regardés comme des intellectuels passéistes imprégnés des
valeurs libérales bourgeoises et fascinés par les États-Unis où ils puisent leurs modèles.
Aveuglés par leur « culture de classe », prisonniers d’un projet éducatif abstrait car coupé
des luttes populaires, ils auraient (de façon lucide ou naïve) perpétué la division sociale
entre école d’élite et école du peuple5. Les voici déchus de leur piédestal de héros et mis
en accusation au tribunal  de  l’histoire,  les  néomarxistes  jouant  le  rôle  d’accusateurs
publics. 
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9 Avec la fin de la guerre froide où chacun avait l’obligation de « choisir son camp » et
l’arrivée de nouvelles générations de chercheurs, formés après la dictature, le temps des
témoins s’achève. À la mémoire militante peut succéder l’écriture de l’histoire. Miriam
Warde6,  qui  a  repris  le  dossier  piégé  de  l’influence  nord  américaine,  critique  le
« présentéisme » d’historiens de l’éducation qui  cherchent dans les discours et  gestes
politiques du passé la confirmation des catégories du présent. Quelles sont les leçons des
divers examens historiques actuels, nourris de nouvelles archives ouvertes au public ?
Pour le parcours de lecture succinct qui suit, nous avons sélectionné une douzaine de
livres  parus  entre  1998 et  2002 dans  la  collection CDAPH7,  particulièrement  féconde,
dirigée par Marcos Cezar Freitas aux Presses de Université São Francisco.  Il  nous est
difficile de discuter la validité des contenus, mais les questions qu’on se pose de façon
récurrente en France, autour des pédagogies nouvelles, sont aiguisées par cette incursion
en  terre  brésilienne.  Pour  permettre  aux  lecteurs  francophones  de  s’orienter  plus
facilement dans la richesse des débats, scientifiques, méthodologiques et politiques, nous
avons privilégié deux entrées,  l’une centrée sur les « acteurs collectifs » (associations,
institutions),  l’autre  sur  la  singularité  des  individus  (mémoires,  biographies,
correspondances). 
 
III. Définir et mettre en œuvre une politique:
associations et institutions 
10 Première entrée, la lecture minutieuse des sources imprimées ou manuscrites permet de
retrouver les logiques d’action et les hiérarchies d’objectifs qui étaient loin d’être pré-
construites et unifiées. Les schémas construits à partir des bilans a posteriori trouvent
vite leurs limites.  Refaire l’histoire des années précédant la  révolution de 1930,  c’est
reconstituer la conjoncture mouvante des prises de décision et des déclarations, restituer
la façon dont elles ont circulé dans le réseau des élites intellectuelles et politiques ou dans
la  grande  presse.  Telle  est  la  méthode  adoptée  par  Marta  Carvalho8 qui  a  étudié
l’Association brésilienne d’éducation (ABE) dans la brève période qui va de sa fondation à
Rio en 1924 à son éclatement en deux associations rivales. Elle démontre ainsi que l’ABE
acquiert de l’importance en réunissant des éducateurs d’orientation catholique autant
que laïque, constitués en force de pression pour faire évoluer l’école. C’est ce qui la fait
apparaître comme une association apolitique et progressiste. Entre 1927 et 1930, Azevedo
est directeur de l’éducation publique de l’État de Rio. Il teste ses projets de réforme sur le
terrain du district fédéral (Rio est encore la capitale), qui doit jouer le rôle de vitrine
avant-gardiste pour les autres États. L’ABE évolue alors vers une politisation aussi bien
théorique (sur le rôle-clef de l’éducation dans la transformation sociale) que pratique
(dans sa conquête des postes de responsabilité, politiques et administratifs). 
11 Marta Carvalho a restitué les thématiques en débat et les controverses concernant toute
une série de clivages : opposition entre primaire et secondaire, entre peuple et élite, entre
national et local, entre religion et science. Ils sont loin de séparer les adversaires en deux
camps  clairement  définis.  Les  « positions  dans  le  champ »  des  différents  acteurs,  les
conflits, les compromis et les alliances, que la suite de l’histoire a conduit à oublier ou à
réinterpréter,  se  trouvent  ainsi  remis  en  pleine  lumière,  à  l’occasion  des  différents
congrès de l’association dont elle restitue soigneusement la chronologie. Elle souligne les
points de consensus entre catholiques et libéraux sur l’éducation nouvelle (alors que la
vulgate a assimilé de façon sommaire catholicisme et conservatisme pédagogique). Même
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convergence  sur  le  rôle  directeur  des  élites,  seules  capables  de  guider  le  peuple  en
l’instruisant des savoirs  essentiels.  À gauche comme à droite,  tout  le  monde accorde
naturellement  l’autorité  légitime  aux  « instruits »,  ce  qui  conduit  à  une  conception
strictement  descendante  des  projets  politico-éducatifs,  conçus  et  élaborés  pour  les
ignorants par ceux qui savent. C’est un partage des rôles que l’on retrouve aussi bien dans
la conception catholique du magistère du clergé devant les fidèles, celle des Lumières
civilisatrices de la société, ou dans la conception communiste de la relation entre parti
d’avant-garde et masses populaires. Cette vision coexiste (sans contradiction ressentie)
avec  l’adhésion  aux  valeurs  « démocratiques »  de  la  pédagogie  nouvelle  qui  récuse
pourtant un modèle « descendant » de l’enseignement. 
12 Après la publication du Manifeste des Pionniers en 1932, le groupe catholique quitte en
masse l’ABE. Le texte rédigé par Azevedo, qui provoque cette scission sans retour, a été
republié in extenso en 2002 par Libânia Nacif Xavier 9.  Une brève présentation situe sa
genèse, le « recrutement » des 26 signataires, la stratégie éditoriale et les réactions à ce
« coup médiatique » bien préparé. Publié à la fin mars dans plusieurs grands quotidiens
de divers États, il provoque aussitôt une multitude de réactions individuelles et d’articles
polémiques. Entouré de ces documents, le Manifeste perd l’intemporalité qu’il a acquise
plus tard, quand ses cibles politiques ont été oubliées ou gommées et qu’il a été lu comme
une dissertation de philosophie politique, énonçant les fins de l’éducation plus que les
moyens,  devenant  un  réservoir  de  citations  « hors  contexte ».  Présentant  un  projet
d’école publique, nationale, unique, laïque et obligatoire (comme Jules Ferry) le Manifeste
réclame  (comme  le  plan  Langevin-Wallon)  une  école  obligatoire  jusqu’à  15  ans,
comportant  une  école  moyenne  intégrée.  Il  refuse  le  divorce  entre  « deux  systèmes
scolaires parallèles, enfermés dans des compartiments étanches et sans communication,
différents  dans  leurs  objectifs  culturels  et  sociaux  et,  de  ce  fait,  instruments  de
stratification sociale ».  Rénovée par les principes de la pédagogie nouvelle (méthodes
actives demandant aux élèves d’observer, rechercher et expérimenter par eux-mêmes),
l’école doit déboucher sur une école secondaire « unifiée pour éviter le divorce entre les
travailleurs manuels et intellectuels » avec un tronc commun de 12 à 15 ans avant les
orientations spécialisées, intellectuelles ou techniques de 15 à 18 ans. 
13 Dans son livre sur la période postérieure à l’ère Vargas,  Libânia Nacif Xavier fait des
années 1930 la matrice des recherches et réflexions qui ont nourri le travail du célèbre
Centre brésilien de recherche en éducation (CBPE). Ce Centre a été installé dans l’Institut
national  d’études pédagogiques,  l’INEP,  qui  ressemble beaucoup,  dans ses  missions,  à
l’Institut pédagogique national français, l’IPN. Il doit soutenir les politiques du ministère
de l’Éducation et de la Culture (MEC) d’une part, en collectant des données et archives de
l’éducation (secteur de la documentation), et d’autre part, en construisant des savoirs
pédagogiques  et  sociaux.  Tandis  que  le  secteur  d’innovation  pédagogique  profile  les
premières  recherches  en  didactique,  Darcy  Ribeiro  (ethnologue  déjà  célèbre,  ex-
communiste) donne un dynamisme exceptionnel au secteur des recherches en sciences
sociales et aux programmes de lutte contre l’analphabétisme. Enfin, l’INEP doit proposer
des dispositifs et des matériaux pour la formation des maîtres. Anísio Teixeira, directeur
du  CBPE  à  partir  de  1956,  est  chargé  d’articuler  les  impératifs  et  les  calendriers
hétérogènes de la recherche en éducation, de la politique ministérielle et de la pratique
pédagogique : le fil est ainsi renoué avec le temps des Pionniers, pas si lointain, mais dans
une conjoncture internationale et nationale bien différente. Le fonctionnement de cette
institution ne peut se comprendre sans retourner à ses racines et inscrire dans la durée
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historique  les  objectifs  de  ce  centre  de  recherche,  ses  réussites,  ses  échecs  et  ses
contradictions. 
14 À côté des institutions de recherche, tardives et durables, les institutions de formation
des années 1930, sont éphémères. Diana Gonçalves Vidal10 a reconstitué les principes et le
fonctionnement de l’Institut d’éducation de Rio, qui a remplacé l’ancienne école normale.
Dirigé par Lourenço Filho de 1932 à 1937, conçu pour roder un modèle de formation en
huit ans (au lieu de trois ans) et destiné à essaimer dans tout le pays, l’établissement
applique une pédagogie dite « scientifique », car fondée sur l’observation systématique.
Ce principe de travail  vaut pour les  formateurs comme pour les  élèves.  On le voit  à
l’œuvre dans l’examen de sélection qui, au moyen de tests variés (examen médical, tests
psychotechniques hérités de l’armée américaine, épreuves classiques d’examen), permet
de recruter les élèves en fin de primaire (90 % de filles). Celles-ci n’entrent plus dans un
cursus mêlant les apprentissages scolaires et professionnels, comme c’était le cas à l’école
normale. Elles suivent en cinq ans un cursus complet qui intègre certaines des exigences
du secondaire classique (deux professeurs sont recrutés pour enseigner le latin). Mais
l’orientation  d’ensemble  est  « moderne »  par  ses  contenus  (physique,  chimie  et
gymnastique obligatoires) et d’avant-garde par ses méthodes (enquêtes, expériences de
laboratoire, travaux de groupe, exposés, temps obligatoire de lecture en bibliothèque). Un
suivi individuel constant doit permettre aux formateurs de déterminer la « vocation » de
chacune. De cette façon, on espère n’admettre que des personnes bien motivées dans les
trois années qui suivent, entièrement consacrées à construire une culture professionnelle
(cours  de  pédagogie,  observations  dans  les  écoles  annexes,  enquêtes  auprès  des
adolescents de l’école secondaire). Le programme devait aboutir à une certification de
niveau supérieur (le dispositif était statutairement intégré dans l’université). Ainsi aurait
été cassée la séparation primaire/secondaire, puisque les meilleurs des élèves avaient le
droit  d’entrer  à  l’université.  Malheureusement,  l’Institut  n’a  pas  le  temps de faire  la
preuve de son efficacité,  puisque le directeur de l’enseignement pour la ville de Rio,
Anísio Teixeira,  démissionne en 1935,  le privant d’un soutien indispensable.  Après sa
fermeture, en 1937, nombre d’ancien(ne)s élèves se retrouveront parmi les « chercheurs
en  pédagogie »  que  Lourenço  Filho  recrutera  à  l’INEP.  Le  niveau  de  formation  et
l’orientation  qu’ils  ont  acquis  pendant  leurs  études  en  font  de  parfaits  apprentis-
chercheurs en éducation. 
 
IV. Histoires de vie : enjeux théoriques et
méthodologiques de la recherche historique 
15 Clarice Nunes11 a justement passé au crible l’action politique d’Anísio Teixeira lorsqu’il
dirigeait la politique scolaire de la capitale. Cette biographie politique est donc celle d’une
action ciblée sur une période brève et elle se veut une critique en règle des approches
« idéologiques »  antérieures,  plus  soucieuses  d’illustrer  une  théorie  marxiste  ou
marxisante des rapports entre individu et histoire que d’analyser une « praxis ». Il est
vrai que l’ancien novice des jésuites, converti de la cause de l’Église à la cause de l’enfance
et de la pastorale missionnaire à l’éducation nouvelle,  offre un cas tentant pour une
modélisation « webérienne », revue et corrigée par des regards marxistes. Se référant à
Lukács, Goldmann ou Althusser, les études des années 1980 ont lu dans ses origines de
classe la détermination de sa carrière et ont fait de lui une sorte d’idéal-type de l’homme
de  pouvoir,  négociateur-né,  capable  de  tous  les  compromis  (ou  de  toutes  les
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compromissions),  jouant  de  son  charisme  pour  mieux  atteindre  ses  fins.  Bien
représentatif  de  sa  bourgeoisie  très  catholique  d’origine,  il  est  jugé,  selon  l’option
personnelle  des  auteurs,  comme  allant  tantôt  dans  le  sens,  tantôt  à  contresens  de
l’histoire. En adoptant une position inverse (mettre l’acteur et non l’agent, au centre de la
recherche,  et  suivre  les  cinq  ans  de  décisions  ministérielles  et  de  réalisations
institutionnelles dans la ville de Rio), Clarice Nunes plaide pour une autre méthodologie.
Pour elle, une biographie d’homme public doit analyser une « pratique politique », allant
des  projets  aux  prises  de  décision  et  aux  réalisations  sur  le  terrain.  Elle  doit  aussi
chercher à connaître sa « pratique de travail » dans l’exercice des responsabilités, mêlant
éthique  professionnelle  et  engagement  personnel.  Clarice  Nunes  peut  ainsi  s’abriter
derrière Gramsci et sa définition de la « praxis » pour récuser à l’avance les objections de
ceux dont elle dénonce les a priori idéologiques. Cela produit un livre informé, rigoureux
mais  polémique  dans  sa  démonstration  et  passionné  dans  son  écriture.  Œuvre  de
réhabilitation, et donc de « mémoire » autant que d’histoire. 
16 Le cas d’Anísio Teixeira, à l’occasion du centenaire de sa naissance (en 2000) a d’ailleurs
fait  fleurir les publications sur un homme dont l’adversité n’a jamais abattu l’audace
inventive. En témoigne le livre dirigé par Ana Luiza Bustamente Smolka et Maria Cristina
Menezes12 qui permet de relier l’action des années 1930 à celle des années 1950 au Centre
brésilien de recherche en éducation, pépinière destinée à assurer la relève, comme nous
l’avons vu. Sa correspondance avec Azevedo le montre fidèle à ses amis autant qu’à ses
convictions. On peut s’en faire une idée en lisant un florilège d’une centaine de lettres.
Chaque lettre est accompagnée d’une notice qui rappelle la biographie des personnes
concernées, le contexte événementiel et explicite les allusions sans lesquelles le lecteur
contemporain ou étranger « ne comprend rien ».  Cette précision informative fait  des
notes de Diana Gonçalves Vidal13 un outil de travail débordant largement son objet. C’est
l’ensemble  du  réseau  reliant  les  deux  hommes  qui  se  dessine  au  cours  des  ans.  La
correspondance fait  saisir  sur  le  vif,  au fil  des  événements  et  des  retournements  de
conjonctures, la continuité d’une vie consacrée à l’éducation, perinde ac cadaver selon la
formule jésuite.  C’est d’ailleurs du côté de la spiritualité ignacienne,  traitant tous les
pouvoirs  à  exercer comme autant  de missions transitoires,  que Clarice Nunes définit
l’« habitus » profond de celui que la droite catholique considéra comme un dangereux
bolchevik. 
17 Parmi  les  signataires  du  Manifeste,  deux  personnalités  « extrémistes »,  qui  connurent
l’une et l’autre la prison en 1937, ont eu droit à une récente biographie. Avec Ana Crystina
Venancio Mignot14,  on découvre une de trois femmes signataires du Manifeste.  Épouse
d’Edgar Süssekind de Mendoça (un autre signataire à l’anticléricalisme sans concession),
Armanda ouvrit une école privée et gratuite pour les enfants de milieu populaire et rural
de  l’État  de  Rio.  Elle  y  mit  (ou  plutôt  fit  mettre)  en  pratique  la  fameuse  pédagogie
nouvelle,  ce  qui  permit  à  Azevedo  de  lui  décerner  le  titre  de  « Maria  Montessori
brésilienne ». Cette fondation philanthropique est typique des investissements féminins
du temps dans les œuvres d’éducation. Mais son rôle a été important, puisque, grâce à
cette expérience, les Pionniers pouvaient croire démontrée l’efficacité de leurs choix en
matière d’enseignement : ce qui avait réussi dans une école près de Rio avec les enfants
du peuple pouvait être proposé à tout le Brésil. Présidente d’une association féministe,
elle est arrêtée en 1935 et, après sa sortie de prison, en juillet 1937, son nom s’efface de
l’espace public. Comme c’est la découverte d’archives familiales (le « coffre de mémoire »
contenant  photos,  lettres,  carnets  intimes,  notes  personnelles,  correspondances
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familiales) qui a occasionné cette recherche, c’est l’empathie « mémorielle » du récit de
vie  qui  l’emporte,  même  si  l’auteur  met  en  regard  de  la  subjectivité  des  écritures
personnelles, l’objectivité des informations déjà publiques. 
18 À l’opposé de la féministe bourgeoise, le fils du peuple. Paschoal Lemme, le benjamin du
groupe, ancien instituteur,  a été la cheville ouvrière d’un projet qui éclaire les choix
politiques des Pionniers, au-delà des positions de principes. L’enseignement des adultes
qu’il met en place à Rio, au temps d’Anísio Teixeira, connaît un grand succès dans les
milieux populaires urbains. Après son emprisonnement en 1935, Paschoal Lemme devient
communiste et refuse de collaborer avec le ministère de Capanema. Il se consacre à la
production de matériel didactique, en particulier de films pédagogiques. Brandão Zaia15 a
eu la chance d’interroger directement Paschoal Lemme. Elle supposait naturellement que
l’engagement politique de Lemme avait séparé sa trajectoire intellectuelle de celle des
« trois  cardinaux »  (comme  il  les  surnomme).  Mais  Lemme  résista  si  bien  aux
interprétations de son interlocutrice qu’elle dut revoir sa copie. Comment comprendre
que  Lemme  ait  pu  se  revendiquer  jusqu’au  bout  comme  solidaire  du  groupe  des
Pionniers ? Comment avait-il pu conserver une estime sans défaillance aux « libéraux »,
dont tout paraissait devoir le séparer après 1937 ? Et surtout, pourquoi la vulgate héritée
des  années  1970  conduisait-elle  « logiquement »  à  déduire  que  Lemme,  devenu
communiste, ne pouvait pas ne pas avoir renié les Pionniers ? Cette enquête qui confronte
les textes archivés aux « archives vivantes » (les enregistrements successifs et des lettres
échangées entre le chercheur et « son sujet »), est particulièrement passionnante par sa
méthodologie, puisqu’on y voit évoluer le cadre de référence du chercheur, pris entre
savoir et  mémoire,  mais avec un décalage inattendu. En l’occurrence,  la mémoire du
témoin est plus fidèle et plus véridique que les interprétations schématiques postérieures,
celles que le chercheur avait  prises pour l’« histoire ».  Pour modifier le point de vue
hérité, il faut retourner aux sources, savoir les relire à la lumière des anciens contextes et
non des reconstructions postérieures. 
19 Enfin, les éclairages historiques apportés sur « Les intellectuels et l’éducation dans les
années 30 »16 permettent de penser les continuités et pas seulement les ruptures, entre le
temps de la révolution et celui de la dictature. Dans la présentation de cette table ronde,
Angela Castro Gomes souligne l’ambivalence de la dictature dans la mémoire populaire
(qui  explique  la  réélection  de  Vargas  en  1950,  cinq  ans  après  sa  destitution  par  les
militaires). La fin de la démocratie politique ne peut effacer les lois sociales qui assurèrent
au  chef  d’État  une  popularité  durable,  qu’on  ne  peut  expliquer  sérieusement  en  se
contentant d’évoquer l’« aliénation » ou l’« aveuglement » des classes populaires. Faut-il
voir  comme une  « trahison des  clercs »  le  ralliement  des  intellectuels  de  renom qui
continuèrent de travailler avec lui ? La fréquentation du fonds d’archives « Capanema »,
ministre de l’Éducation, de la Santé et de la Culture de 1934 à 194517, éclaire de façon
partielle  mais  contrastée  le  rôle  du  ministre,  ami  des  arts  et  des  lettres,  qui  sut
sauvegarder  le  patrimoine  des  villes  coloniales  et  des  églises  baroques  auparavant
ignorées  ou  méprisées  des  élites,  reconnaître  des  architectes,  musiciens  et  écrivains
d’avant-garde (Niemeyer, Villa-Lobos, Mario de Andrade, Carlos Drummont de Andrade).
En passant  du champ de l’éducation à  celui  de  la  culture,  le  regard sur  la  politique
ministérielle  s’élargit  d’ailleurs  de  façon  imprévue,  en  faisant  apparaître  certaines
convergences entre les dynamiques de l’innovation pédagogique et l’inventivité culturelle
du Brésil. 
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V. De la définition humaniste d’une culture universelle
à la construction d’une culture nationale 
20 La question de la culture est ce qui mobilise Azevedo dont la somme magistrale, A Cultura
Brasileira, paraît en 1943. Cette encyclopédie déroule l’histoire de l’éducation à travers la
colonisation,  l’Empire,  la  République  conservatrice,  jusqu’à  la  Révolution  de  1930.
L’auteur présente celle-ci comme le moment d’une véritable rupture fondatrice (encore
plus  importante  que  la  fin  de  la  colonisation  ou  la  proclamation  de  la  République),
puisque la génération arrivée au pouvoir dans les années 1920 a fait passer le Brésil de
l’archaïsme à la modernité. Cet ouvrage est devenu un véritable « lieu de mémoire » de
l’histoire  nationale,  comme  en  France le  Dictionnaire  de  Pédagogie de  Buisson,  à  la
différence près qu’il est une « œuvre » d’auteur, et non une entreprise encyclopédique
aux multiples collaborateurs18.  Par la quantité d’informations recensées,  cette somme
scientifique donne pour la première fois une « existence éditoriale » à toute l’étendue du
territoire brésilien, trop souvent réduit, dans la représentation des élites, aux grandes
villes  de  la  côte  ou  à  la  rivalité  entre  Rio  et  São Paulo.  Dans  un style  universitaire
irréprochable,  il  présente aussi,  entre les lignes, une défense et illustration du projet
d’éducation nouvelle et étatique des Pionniers. Il s’agit donc d’un livre « politique », si on
entend le  terme au  sens  large  que  recouvre  désormais  le  mot  « culture »,  dans  une
conjoncture où la vie parlementaire et les partis sont interdits. 
21 Dans ce miroir tendu à la postérité, comme dans d’autres écrits qu’il publie pendant ou
après  l’ère  Vargas  (jusqu’à  son autobiographie  História  de  minha  Vida,  1971),  Azevedo
inscrit les combats des années 1930 dans l’histoire longue, décrit un camp progressiste
uni,  passant des idées à l’action. Les Pionniers ont fait la preuve de leur compétence
institutionnelle, ont rejeté le modèle archaïque d’une éducation catholique sous tutelle
ecclésiastique, ont défendu le pouvoir des services publics contre les intérêts privés et le
principe d’un enseignement national contre les oligarchies régionales  : la démonstration
obéit à toutes les règles de la bonne dissertation, comme Azevedo l’avait appris en faisant
ses classes chez les jésuites. C’est donc lui qui a créé « la vulgate » qui sera ensuite répétée
(pour être louée ou honnie). Pourtant, le point nodal (la définition de la culture) reste
problématique. En bon élève nourri de lettres classiques, il revendique pour l’école une
définition « universelle » de la culture (les lettres, les arts et les sciences de la culture
écrite  occidentale,  en  les  découplant  de  toute  référence  à  la  religion).  Or,  le  projet
politique  des  Pionniers  était  de  construire  une  citoyenneté  et  donc  une  conscience
nationale,  une  représentation  identitaire,  bref  une  « culture  brésilienne ».  Comment
penser la nécessité de cette inculcation, quand on est un pédagogue critiquant, au nom de
l’éducation nouvelle, les pédagogies de la mémoire ? Comment revendiquer une culture
brésilienne, quand la seule culture qui vaille est la culture des humanités gréco-latines ?
Comment vouloir perpétuer la culture classique, quand elle est héritée de la colonisation
portugaise  et  de  l’enseignement  des  Pères ?  On  comprend quelle  échappatoire  à  ces
apories pouvait constituer la référence à Dewey, la croyance à la science pédagogique et à
la créativité enfantine de la pédagogie nouvelle. Inculquer aux enfants une solidarité de
destin du peuple brésilien qui transcende les conflits politiques et religieux, demandait
que soit assumée une autre conception de la culture. Le Brésil pouvait, sans doute, « se
nourrir » de la culture de l’Antiquité classique ou de la modernité européenne, mais la
Les pionniers de l’éducation nouvelle au Brésil
Histoire de l’éducation, 97 | 2003
10
façon de faire devait être une « cuisine brésilienne ».  C’est ce que les années Vargas-
Capanema instituent. 
22 Les contradictions d’Azevedo sont finalement celles des historiens de l’éducation jusqu’à
la  fin  de  la  deuxième  dictature.  En  étudiant  l’histoire  des  Pionniers  sous  l’angle  de
l’histoire  des  idées,  ils  n’ont  fait  que  décrire  une  variante  locale  d’un  phénomène
international :  au  début  du  XXe  siècle,  les  discours  officiels  adoptent  de  nouveaux
paradigmes psycho-pédagogiques. Ceux-ci fondent les éducations scolaires sur l’action
inventive de l’enfant, récusent une pédagogie de la transmission imposée, aux États-Unis
comme en France. Les historiens marxistes sont demeurés prisonniers du même schéma :
le Brésil n’est qu’une illustration de l’école capitaliste, qui divise ou reproduit, ici comme
ailleurs. Les vulgates idéologiques, qu’elles fassent l’apologie de la modernité libérale ou
qu’elles  dénoncent  une  école  de  classe,  ne  se  sont  finalement  pas  intéressées  aux
contenus spécifiques qu’une telle école devait faire « découvrir » aux élèves : pour elles, la
culture scolaire n’est qu’un reflet des impositions sociales,  sans consistance ni valeur
propres. Sa seule fonction est d’être « socialement légitime ». Aujourd’hui, les historiens
brésiliens qui travaillent sur l’histoire des disciplines se soucient davantage des contenus
de la « culture scolaire ». Maria do Carmo Martins19 décrit ainsi la mise en place, inspirée
de la tradition française, des programmes d’histoire et géographie des années 1930 aux
années 1980. Citant André Chervel et Annie Bruter, elle se demande prioritairement qui
légitime ces savoirs. La seule culture légitime des années 1930, celle qui constituait le
cursus d’études des futures institutrices de l’Institut d’éducation de Rio et le sol partagé
des  « trois  cardinaux »,  était  la  culture  secondaire  « classique »,  celle  des  humanités
consacrées par l’héritage catholique issu de la colonisation. La pédagogie prônée était
nouvelle, certes, tout comme l’ouverture aux savoirs de la modernité scientifique, qui
n’ont pas de patrie.  Cependant, au-delà du lire-écrire-compter élémentaire qui est un
savoir-faire sans contenu, comment donner valeur à des études primaires ? Sur ce point,
les Pionniers n’ont pas d’alternative :  ils  veulent faire assimiler aux futurs maîtres le
corpus  traditionnellement  réservé  aux  élites.  Sur  ce  point,  ils  échouent :  les  deux
systèmes restent séparés sous l’Estado novo (et au-delà). Ils « réussissent », au contraire,
dans l’enseignement des adultes qui se développe hors de ce modèle de référence. 
23 Pendant que les Pionniers cherchent aux États-Unis (et ailleurs) les principes de l’école
nouvelle, la culture brésilienne qui leur fait défaut s’invente pourtant sous leurs yeux. Les
années 1920 sont celles du mouvement pour l’art moderne, du foisonnement artistique et
littéraire  d’autres  « pionniers »  qui,  grâce  aux  anthropologues  (Freyre,  Buarque  de
Holanda,  Mario  de  Andrade),  sont  les  découvreurs  émerveillés  de  l’inventivité  du
métissage populaire et de l’art colonial. Les escolanovistes, qui sont, eux, les découvreurs
émerveillés de l’inventivité créatrice des enfants, participent, sans toujours parvenir à le
penser, de la même « révolution culturelle » sur le terrain de l’école. Les savants comme
les artistes ont quelque chose à apprendre des enfants encore non civilisés, tout comme
ils ont à apprendre des petits-fils des Indiens, des esclaves et des vachers du sertão. Grâce
à eux, l’avant-garde lettrée cesse de se voir dans le seul miroir des nations avancées et des
lettres européennes. La première dictature, du fait de son nationalisme, est un temps
décisif,  puisque les écrivains et intellectuels de tous bords, communistes pourchassés,
libéraux sur la touche ou ralliés au pouvoir, découvrent et construisent l’identité d’un
Brésil en voie de « décolonisation mentale ». Dans le même temps, chacun a pu prendre
conscience  qu’il  existe  un  patrimoine  brésilien  d’œuvres  (écrites,  chantées,  jouées,
peintes, bâties) dans lequel l’ensemble de la société peut maintenant se reconnaître. Les
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maîtres ont de quoi faire lire et réciter leurs élèves depuis les petites classes jusqu’à
l’université. Ils ont ce que, dans l’école, on appelle des classiques : des Anciens, comme
Machado de Assis,  Castro Alves (le  romancier métis  et  le  « poète des esclaves »),  des
Modernes, comme Graciliano Ramos, emprisonné par l’Estado novo, ou Cecília Meireles,
qui a signé le Manifeste. Les manuels de littérature des années 1950 peuvent consacrer un
chapitre  introductif  aux lointaines  Lettres  du Portugal  et  saluer  en Camoës le  grand
ancêtre. Elles ont maintenant plus d’auteurs qu’il n’en faut pour dérouler l’histoire déjà
longue de la littérature brésilienne. 
NOTES
1. Les lecteurs francophones trouveront des informations plus précises ainsi qu’une chronologie
et  des  indications  bibliographiques  dans  Bartolomé  Bennassar  et  Richard  Marin :  1500-2000,
Histoire du Brésil, Paris, Fayard, 2000. 
2. Les références marxistes sont européennes, surtout « latines ». Gramsci est un des auteurs les
plus  cités,  mais  les  Français  sont  en  bonne  place  (en particulier  H.  Lefebvre,  R.  Garaudy,  L.
Althusser). Jusqu’à la fin des années 1980, les classiques du communisme (Marx, Engels, parfois
Mao)  font  partie  des  références  courantes  dans  des  thèses  en  éducation,  dans  la  partie
bibliographique « cadres théoriques, ouvrages généraux » (ce qu’il  faut pour autant se garder
d’interpréter comme une proclamation de foi du doctorant).
3. Jorge  Nagle :  Educação  e  sociedade  na  primeira  República,  São  Paulo,  EPU/EDUSP,  1974.  Cet
ouvrage est cité dans toutes les bibliographies que nous avons consultées, même quand le sujet
ne porte pas sur la même période. 
4. Carlos Cury : Ideologia e Educação Braseleira. Católicos e Liberai, São Paulo, Cortez /Moraes, 1978.
L’ouvrage en est à sa 4e édition en 1988. Engagé sous le gouvernement de F.H. Cardoso dans les
équipes  travaillant  à  la  rédaction des  nouvelles  « LDB »  (lois  directrices  de base  orientant  la
politique  scolaire  au  niveau  fédéral),  C.  Cury  continue,  pour  des  périodes  plus  anciennes,  à
exhumer les  débats  de politique éducative qui  orientent les  prises  de décisions juridiques et
institutionnelles  (commissions  de  préparation  de  lois,  débats  parlementaires,  documents
ministériels, etc.). Cidadania Republicana e Educação, Governo provisório do Mal. Deodora e Congresso
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